驚魂
一
三年后的古歷潤(rùn)八月十五,父親赫然長(zhǎng)逝,電閃雷鳴。又三年后的四月二十七日,二哥客逝張掖,風(fēng)雨交加。翌年正月初九,大嫂猝世社戲場(chǎng)中,永不復(fù)生。四月弟媳棄家,永不言歸。六月某日,三哥兒子在院內(nèi)戲耍,絆于小凳,鼻部出血,汩汩不止……驚厥老娘,頓起高壓!
大哥痛失嬌妻,兒女等娘疼愛(ài)。二嫂失夫,仨孩子倚門(mén)翹首,渴盼父歸。三哥每每外出,苦掙工錢(qián),為兒療傷,居額數(shù)萬(wàn),皆付醫(yī)院。弟弟孑然一身,老娘長(zhǎng)夜難明……
長(zhǎng)兄若父。大哥哭破頭也根本不會(huì)想到,因?yàn)樗粫r(shí)鬼迷心竅而滋生的貪念,竟然使一個(gè)紅紅火火的家庭人亡家破!正在給高三學(xué)生講讀《祭妹文》一課的大哥,猛然間看到傳達(dá)室禿頂老張遞上去的,和二哥一同外出打工的連襟發(fā)來(lái)的電報(bào),他眼冒金星,軟了,癱了。大哥和叔父以最快的速度趕到張掖,刺進(jìn)眼底的,就是二哥那具在太平間里用白布遮蓋,已經(jīng)開(kāi)始鼓脹發(fā)味的尸體!大哥撲上前去,慟哭失聲,串串濁淚,滴進(jìn)二哥那緊鎖的眉頭和尚未瞑目的眼角里……
弟,你咋這么早就走了哇?撇下白發(fā)老娘和弟妹讓誰(shuí)管呢?孩子都沒(méi)長(zhǎng)大還要爸爸啊……弟,大哥心里難受哇……你咋能這么忍心啊……
大哥的哭聲在太平間里回響,叔父死拉硬扯,把他揣出醫(yī)院。連襟說(shuō),二哥是頭三天夜里在租屋打呼嚕,聽(tīng)見(jiàn)嗓子里“磕騰”一下就沒(méi)聲音了,他們趕過(guò)去看,口里已經(jīng)冒出白沫,四肢也軟了。等救護(hù)車(chē)到跟前,尿水早就滲透了二哥的褲子。靈魂業(yè)已出竅,醫(yī)院支吾差事,胡亂診斷了一下,說(shuō)是心肌梗塞。二哥被無(wú)情火化,出租車(chē)把他綰著黑紗的骨灰盒運(yùn)回了家。母親在眾人攙扶下,顫巍巍站在村口迎接兒子回歸,看見(jiàn)了手捧骨灰盒的大哥,她兩眼發(fā)黑,暈了過(guò)去……
我和打工的三哥回家奔喪,黃昏時(shí)分抵達(dá)張掖車(chē)站,倒車(chē),頃刻間飛沙走石,風(fēng)雨大作,凄涼和沉痛浸透了我的心臟。坐在車(chē)?yán),沿途看?jiàn),白的黃的圓的方孔紙錢(qián),在路邊上,溝渠里,半空中隨風(fēng)飄揚(yáng)。我用只有靈魂才能聽(tīng)得見(jiàn)的聲音在心里呼喊——二哥,咱不打工了,咱回家看老娘去么——去么——去么——祁連山谷間,是一聲聲撞擊靈魂的回音……